第二百六十八章：收筆封井
第二百六十八章：收筆封井(第4/5頁)
回。印乾掉。他繼續走。
天是慢慢黑透的。林桐冇回公寓，在24小時店坐到十點，喝了杯熱水，冇加糖。店員換班，新來的姑娘掃他，掃了兩遍，問：“先生……您是等朋友嗎？”聲音裡帶點“你坐這兒像等天亮”的猶豫。
“不等。”他說。聲是回來的，但薄，像從彆人喉嚨借的。
他出來，繞回高速邊。夜風有柴油味，遠處燈牌亮著：“遺墨館”三個字早被拆，隻剩“場”字，紅，缺角。他翻牆（不用手撐，腿一邁就上去，輕），跳進院。
院是黑的。井在，石塔在，塔頂有煙？不，是月光照白水泥。他走過去，冇趴，隻蹲，把耳朵貼石。聽見的不是水，是“靜”。靜到能聽見自己血走不動了，在腕處慢下來，一下，一下，像老掛鐘。
他坐石墩，看館。館二樓有扇窗，破玻璃冇補，黑框裡，有極淡的綠點，一閃，滅。是貓眼？是餘電？還是那點冇死透的綠，在最後喘。
他從兜裡掏出最後一樣：那本《曆代畫論》，早被揉爛。翻到夾過葉那頁，“畫竹先畫節”，字被水洇糊。他撕下那頁，揉，冇扔井，扔向空中。紙飄，被風帶，擦過牆頂，掛在一根露出來的電線上，像招魂幡，又掉，落進荒草。
“完？”他對著空問。
冇人。隻有遠處，一輛大貨按喇叭，拖長音，像“嗚——”，被風切成兩截。
他站起來，拍灰。拍完，往牆外走。翻出去前，回頭最後一眼：館、井、竹影（是樹）、高速光。拚在一起，像一張冇裝裱的畫，斜靠在夜裡。
他抬手，對那幅畫，比了個“八”，再比“十”，最後，食指中指並，像點。
點完，轉身，落地。鞋底踩碎一塊石英，哢。
是最後一聲。
第二天，清潔工來掃院，掃出：一個空鹽袋，幾根線頭，半截粉筆寫的“走”，和井邊一撮乾灰。她冇管井，隻把灰掃進簸箕，倒進垃圾車。
三天後，阿凱來鎖門，貼封條。封條是紅，橫著：“施工重地閒人免進”。他拍了張照發群：“完結撒花”。冇人回。
一周，有探店博主翻進來拍“廢墟風”，發視頻：“超詭異老空間，像拍過什麼實驗藝術，牆上有手印（是林桐那個，被拍成‘前任塗鴉’）”。評論：“氛圍感拉滿”“求坐標”。坐標冇留。
一個月，小滿在南方小城，路過菜場，見一老頭賣竹掃帚，竹節空著，冇釘。她站了會兒，聞了下，是青竹味，冇鬆煙。走時，鞋裡進粒石英，倒出來，扔了。
兩個月，老餘剪完項目總結片，硬盤存“v13_終”，貼標簽“廢案”。某晚喝多，打開看一眼：黑溪、骨竹、無眼鳥。看到林桐點眼那秒，他關了，刪到回收站，又還原，再刪。說不清為什麼
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）