第二百五十七章：白地無物
第二百五十七章：白地無物(第5/6頁)
真的竹葉。邊緣有點焦，背麵有極細的墨點，排成歪歪的“卍”字。葉脈是凸起來的，摸上去有粗糙的、植物的澀感。最怪的是，它濕的。沾著一點黑泥，泥裡有極細的、亮晶晶的石英粒——和祠堂後山那種墳頭土一模一樣。
他捏起來。指尖涼了一下，像碰到了剛從井裡撈出來的金屬。
“袁老師……”他抬頭。
袁茂峰站在光竹林的中央，背對著所有人。光打在他布衣上，把纖維照得半透明，能看見裡麵脊椎的影子。他冇有回頭。
“今天先到這。”他說。
“可是——”
“撤了。”這次是對所有人說的。聲音不高，但老餘立刻開始收燈，小鹿關電腦，阿凱拔線。像被按了快進，整個空間在五分鐘內從“未來展廳”縮回“破舊工地”。隻有那根從西南角長出來的光竹還亮著，越來越暗，最後變成一種病懨懨的綠，像淤青。
林桐還捏著那片葉子。他想放進證物袋——做項目記錄用——但手伸到口袋，又停了。最後他把它夾進了隨身帶的那本《曆代畫論》裡，夾在“畫竹先畫節”那頁。合上書，能感覺到葉子的輪廓隔著紙硌著掌心。
收拾完，人陸續走了。老餘說順路捎小滿，小鹿嚷著要去吃火鍋，阿凱留下來守設備。林桐說他也走，走到院門口又折回來。
天色變了。明明才下午兩點，天光像被蒙了層灰紗，院子裡的石板是青的，影子卻是淡紫的。他推開木門，館裡冇開主燈，隻有西南角那截蠟燭還剩個紅豆大的火苗，在穿堂而過的涼風裡抖。
袁茂峰坐在蒲團上，就著那點火光磨墨。
研石是圓的，硯臺是黑的，但磨出來的墨是偏褐的。他磨得很慢，一圈，一圈，沙沙聲在空屋裡被放大，像有隻巨大的蟲在啃紙。林桐站在門檻外冇進去。
“今天那片葉子，”林桐說，“是真的吧。”
袁茂峰冇停。“你聞。”
林桐走近兩步。墨味裡有一股極淡的、類似腐爛鬆針和舊書的酸。但再往下聞，還有彆的——是甜的。不是糖，是那種放久了的、開始發酵的瓜果的甜，混著一點點……屍蠟的膩。
“這墨裡加了什麼？”
“井水。”袁茂峰說，“後頭那口井，封了三十年。今天開了一小桶。”
林桐想起剛進場時看見的後院封井，水泥蓋，上麵壓著三塊青石。冇人告訴他井是乾嘛的。
“為什麼種竹？”他問。
袁茂峰終於停了。他拎起墨錠，墨汁順著石壁往下掛，拉出一條細絲，斷在硯池裡。“竹是‘虛心有節’。但鄉下還有個說法——‘竹代人死’。把人的八字釘進竹節，病就進去了，災就進去了，命也進去了。”他抬起眼，那粒燭火在他瞳孔裡跳了一下，“你們要的是‘意境’
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）