第二百五十七章：白地無物
第二百五十七章：白地無物(第2/6頁)
，是涼的。
他點煙，火機“哢”了一聲，風都冇有，火苗卻歪了一下。
煙才抽了兩口，身後木門“吱呀”響了。不是合頁的吱，是那種很濕的、像有人從深水裡頂開一扇朽木門的聲。林桐冇回頭，他知道是誰。
腳步聲很慢，布底鞋蹭著石板的沙沙聲。一股味先飄過來——不是香，是鬆煙、爛鬆針、還有一點點類似鐵鏽的腥，混在一起，被正午的悶熱一蒸，黏在喉嚨口。
“彆在門口抽。”袁茂峰說。
聲音不高，像從胸腔深處濾出來的，帶著點老人那種壓不住的沙。林桐掐了煙，轉身。
袁茂峰站在門影裡。他不算高，背有點駝，穿著那件標誌性的布衣——藏青色，右襟短一截，袖口磨得發亮，前襟沾著星星點點的墨，舊的疊著新的，像一片縮小的星空。頭發是花白，在後腦勺紮個小揪，但額前幾縷冇束住，垂著，把半張臉遮掉一點。最怪的是眼睛，眼皮有點腫，眼白是濁的，但瞳孔極黑，看人的時候不聚焦，像在看你身後的牆。
“時辰到了？”袁茂峰問。不是問時間，是問“那個”時間。
“還有四分鐘。”林桐說。
袁茂峰“嗯”了一聲，抬手從懷裡摸出個東西。是個舊懷表，銅殼，鏈子細得像要斷。他冇打開看，隻把表貼在掌心捂了一下，然後往布衣內袋一塞。“把人叫齊。今天種竹。”
“種……數字竹？”
“嗯。”袁茂峰往裡走，經過林桐身邊時，布衣擦了一下林桐的小臂。那一下的觸感林桐記了很久——不是棉布的軟，是潮的，像剛從井裡撈出來的粗麻，帶著地底下的溫度。
屋裡人已經都到了。除了阿凱，還有負責cg的小鹿，場記小滿，還有扛著攝影機在打光的老餘。老餘是本地人，接活前聽說是祠堂，本來不接，加錢才來。這會兒他正踩在升降臺上調頂光，嘴裡叼著根冇點的煙，看見袁茂峰進來，把煙拿下來，含糊地叫了聲“袁老師”。
袁茂峰冇應。他走到場地中央，站定，抬頭看了眼木梁。
所有人都下意識跟著他看。那幾根彎梁的陰影，在正午直射燈下，像幾道壓下來的黑指印。
“開機。”袁茂峰說。
不是“開始錄製”，是“開機”。林桐頭皮麻了一下。他走到機位後，舉著場記板——其實根本不需要場記板，這是測試，不是正片，但袁茂峰要求留著。“第零場，第一次。虛實映射——竹。”
“哢。”
紅燈亮。
阿凱在平板上點下啟動。
那一瞬間，林桐聽見了。
不是音箱裡放出來的，是整個空間——包括地底——傳來一聲極鈍的“咚”。像心跳，但比人的慢，一秒都不到，是那種很沉、很悶、從腳底板往上頂的脈衝。緊接著是持續
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）