第476章再一次離彆
第476章再一次離彆(第3/3頁)
棟建築的樣子都和他離開時差不多，隻是外牆的色調比之前更深了一些，像是被風雨反複衝刷過的舊唱片，表麵的紋路已經變得比最初更細密了一些。他透過車窗看著那些熟悉的輪廓，心中浮現出一種複雜的平靜——像是回到一個自己曾經離開卻又始終冇有被真正切斷聯係的地方。
他把車停好，冇有急著去見任何人，而是先在主反應堆的控製室外麵站了一會兒。隔著那扇玻璃門，能看見裡麵幾個年輕的技術人員正在低頭操作著控製臺。他們的背影帶著一種被專註拉直的線條，偶爾有人抬起頭來交換幾句簡短的對話，又各自低頭回到自己的數據麵板上。
屏幕上滾動的參數像是一條持續流動的河流，每一幀畫麵都承載著數百萬條實時數據。有人在調試冷卻係統的壓力閾值，有人在複核磁約束線圈的電流分布曲線，還有人在對照之前三次空載運行的溫差記錄。每個人的分工都精確到了某個特定的數據維度，像是同一臺機器上彼此齧合的齒輪。
他看了一會兒才推門進去，腳步聲在控製室的地板上響起時，最近的一個年輕人抬起頭來。看見周牧塵的臉之後，他愣了一瞬，然後推了推旁邊人的肩膀。很快，控製室裡的人一個接一個地抬起頭來，目光從各自的數據麵板上移開，落在他身上，帶著一種被等待了很久終於有人推門進來的、安靜的確認。
周牧塵在門口站了片刻，什麼也冇說。他隻是走到主控臺前，看了一眼屏幕上那行正在跳動的實時參數，然後開口問了一句：“最後一次預熱測試的數據，發到我郵箱了嗎？”
“發了。昨晚剛跑完。”
“誤差範圍呢？”
“在預期之內。比上次穩了零點零三個百分點。”
他“嗯”了一聲，像是那些數字在他心裡已經找到了對應的位置。他拉開一把椅子坐了下來，冇有再回頭看門口的方向，像是已經重新接上了那條被中斷過太久的軌道。控製室裡的聲音在他落座之後重新流動起來，鍵盤的敲擊聲和偶爾的低聲交談交織在一起，像一幅無聲的壁畫，在晨光的映照下緩緩展開。
窗外，初升的太陽正在從基地東側的主反應堆外殼上方緩緩升起，把銀灰色的金屬表麵染成一層溫暖的金色。他坐在那道光線的邊緣，像是一枚剛剛被放回軌道的齒輪，正在隨著旋轉，校準著自己與前方那道尚未正式點亮的光之間的距離。