第六十五天（求月票求打賞！）
第六十五天（求月票求打賞！）(第1/3頁)
第六十五天。大雪。
周芸走了。走的時候冇有告彆。滿栗早上起來推開門，門檻外隻有一行布鞋印往坡下延伸，在薄薄的新雪上踩出兩個淺坑，走到牆根豁口就拐了彎，消失在土路的毛糙邊緣。雪不大，細鹽似的往下落，落在裂縫裡，落在向日葵的第十一片葉子上，落在那根立著的木棍頂端，積了一層白茸茸的殼。
滿栗冇有追。是站在門口看那行腳印慢慢被新雪填平。填到一半的時候，腳印的形狀開始模糊，像一塊糖在溫水裡化開。她想起周芸說的“讓我彆去救她“。想起趙穗說的“讓她燒完“。這些話像雪片一樣落在她骨頭上，不重，但涼。是那種滲進去之後才發作的涼。
她回到屋裡。那片花瓣在小袋子裡挨著白銅釘子，安靜得像不存在。她冇有拿出來看。是坐在炕沿上，看著阿豆。阿豆的臉在雪光裡比昨天更“定“了。那種釉質的光澤已經從皮膚表麵往深層收束，像一層正在凝固的琉璃。滿栗伸出手，指尖懸在阿豆眉心上方一寸的位置。冇有碰下去。是感覺。感覺到一種正在完成的、不可逆轉的固化。七十六年的等待。七十六年的石化。正在走向終局。
灶臺上的鍋結了一層薄霜。她冇有生火。是走到裂縫前，蹲下來。石縫邊緣那圈深色的濕痕被雪覆蓋了，但縫隙深處傳上來的振動比昨天更清晰。不是饑餓之物的冬眠振動。是一種新的、向上的、類似根係在凍土裡蠕動的節奏。第十四株。趙穗埋在石頭底下的呼吸。正在往地表走。
她站起來，走到向日葵旁邊。根部周圍的鈷藍粉末又少了一圈。那顆種子還在。冇有鑽出地麵。但“在“的密度比三天前高了。她能感覺到一種類似血壓的東西在種子內部搏動。不是生長。是蓄積。像一口鐘在敲響之前，鐘壁承受的那種逐漸增加的張力。
第六天。雪停了。天放晴。雪光刺眼得讓人流淚。
南芥來了。今天他冇有拎布包。是空著手來的。走到院子裡的時候腳步比以往慢，左手冇有插在口袋裡，垂在身側，掌心那個藍環在雪光裡深得像一口井。但他臉上不是沉。是一種接近疲憊的東西。八歲孩子的疲憊不是困。是某種被過度使用的、從骨頭裡透出來的倦。
“我娘病了。“他說。站在裂縫前冇有蹲下來，是站著，看著那兩片花椒葉上的殘雪。“不是傷寒。是累的。她說她冇事。但我聽見她晚上咳嗽。咳得床板都在響。“
滿栗看著他。看著他右手的中指。那個藍點比上次又大了一圈，已經擴散到了指尖的第一個關節，像一滴墨在宣紙上洇出了毛邊。但他的右手冇有垂著。是微微握著拳。像在克製什麼。
“你娘讓你來學熬粥。不是讓你來扛她的病。“滿
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）