粉筆灰裡的破曉（求月票求打賞！）
粉筆灰裡的破曉（求月票求打賞！）(第1/7頁)
《粉筆灰裡的破曉》
一
第七年旱季，北城廢墟的太陽像個燒穿的鐵盤子扣在天上一動不動。
綾坐在塌角書屋的門檻上，用半截粉筆在門板上寫字。粉筆是灰白色的，短得隻剩拇指蓋那麼長，捏在指間像捏著一根快要燃儘的骨頭。她寫的是“野火燒不儘“，寫到“儘“字的最後一橫時粉筆斷了，粉末簌簌落在她洗得發白的袖口上。
身後傳來笑聲。是物資隊的幾個人，路過書屋時習慣性停下來看笑話。
“又在寫字呢，綾老板。“領頭的那個叫石魁，膀闊腰圓，左臂上紋著一隻蠍子——那是北城最大的武裝團夥“鏽刀“的標記，“今天打算救幾個人啊？用你那幾句詩？“
綾冇抬頭，把斷掉的粉筆頭撿起來揣進兜裡。她膝上攤著一本缺了封底的《唐詩三百首》，書頁被蟲蛀得像篩子，但她用漿糊一頁頁粘好了，漿糊是用廢墟裡找到的過期麵粉調的。
“三個。“她輕聲說。
“哈？“石魁冇聽清。
“今天有三個孩子來聽課。“綾抬起頭，灰塵在她睫毛上結了一層薄霜，“夠我活一天了。“
物資隊的人哄笑著走了。他們走遠後，綾才把視線移回門板。斷掉的“儘“字缺了一橫，像一張冇閉緊的嘴。她冇有再寫。粉筆不夠了，每一截都要用在刀刃上。
書屋原本是北城圖書館的分館，災變前存著三萬七千冊書。現在隻剩一個塌了西北角的閱覽室，架子倒了一半，剩下的書被老鼠啃、被雨水泡、被幸存者當柴燒。綾不是圖書管理員，災變前她剛考上師範大學，誌願是回老家縣城當語文老師。災變後她冇地方去，就鑽進了這座廢墟，一待就是七年。
她不是救不了誰。是所有人都不覺得自己需要被救。在這片廢土上，活下去靠槍、靠拳、靠交易、靠吞食那些不那麼道德的灰色地帶。冇人覺得一首詩能當飯吃。
但綾固執地認為，人活著不能隻剩活著這一件事。
二
第九年雨季，書屋多了三麵牆。
不是綾建的。是三個孩子建的。最大的叫阿骨，十四歲，左腿瘸了一條，走路一顛一顛的，但手很巧，能用廢鋼筋彎出門框。老二叫麥子，十二歲，眼睛不好，看東西要湊得很近，但耳朵靈，能聽見三裡外鏽刀車隊發動機的聲音。最小的叫小滿，九歲，不說話，但會畫畫，用木炭在牆上畫太陽、畫樹、畫一隻歪歪扭扭的鳥。
三個孩子都是孤兒。阿骨的父母死在糧倉暴動裡，麥子的眼睛是被輻射灼傷的，小滿從記事起就冇見過父母。他們先後出現在書屋門口，像三隻被雨淋透的野貓，站在屋簷下不敢進來。綾什麼都冇問，隻是每天講課的時候多擺三塊磚當凳子。
她每天教一句詩。不是隨便選的
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）