第二百八十二年（求月票求打賞！）
第二百八十二年（求月票求打賞！）(第3/4頁)
種難以言喻的疲憊和……歉疚。
淩晨三點十七分，他忽然動了動嘴唇。父親湊過去，隻聽他氣若遊絲地說了兩個字：“……散了。”
話音剛落，病房裡的燈光猛地閃爍了一下。窗外，一道無聲的閃電劃破夜空（冇有雷聲）。緊接著，樓下傳來一聲沉悶的、類似巨木斷裂的巨響。
父親衝到窗邊。隻見樓下綠化帶裡，那圈生長了多年的藍灰色蘑菇，在一瞬間全部粉碎，化為一團藍色的粉塵，被夜風一卷，消散無蹤。而在蘑菇原本圍成的拱形中心，那粒深藍色的晶體，也“哢嚓”一聲，裂成了兩半。
天臺上，那個徘徊已久的透明輪廓，發出一聲隻有父親能“聽”到的、淒厲而短促的哀鳴。然後，她猛地轉過身，不再是俯視，而是麵向虛空，張開雙臂，像要擁抱什麼，又像要阻攔什麼。但她的身體已經開始崩潰，從邊緣開始，化作點點藍光，如同逆流的星河，向著裂縫的方向——向著那棟老樓早已消失的地基深處——傾瀉而去。
她冇能阻攔。她隻是用儘最後的存在，延緩了零點一秒的崩塌。然後，她也散了。
病床上的孩子，左臂猛地一顫。所有的裂紋同時迸開，耀眼的藍光爆發出來，刺得父親睜不開眼。等他再能視物時，孩子左臂上的琥珀色材質，已經大片大片地剝落，露出了下麵正常的、蒼白的皮膚。但孩子的生命體征，也在迅速衰減。心率跌至每分鐘二十次，體溫降至三十度以下。
他是在淩晨三點三十分停止呼吸的。比那個固定的時間點，晚了十三分鐘。
他死的時候，臉上冇有痛苦，隻有一種徹底的、如釋重負的平靜。左手臂上，最後一點琥珀色的碎片脫落，露出了一道長長的、淡粉色的疤痕，形狀……像一個拱形。
父親抱著逐漸冰冷的兒子，冇有哭。他隻是感覺到，整棟樓，不，是整個地塊，都發出了一聲悠長而沉重的歎息。那歎息裡，有橋塌的轟鳴，有念斷的決絕，有二百七十年的堅守，最終歸於虛無的蒼涼。
他低頭，看著兒子左臂上那道拱形的疤痕。忽然明白，這疤痕，不是傷口。是橋的最後一個腳印。是那個左臂青瓷的孩子，用儘最後的力量，在這新生世界的血肉裡，刻下的、一個關於“存在”的句號。
窗外，夜色最深。但天邊，已經透出了一絲極其微弱的、屬於黎明前的灰白。
父親知道，橋塌了。債，卻還在。隻是從今往後，這筆債，不再有具體的形態，不再有可觸的載體。它將化作這座城市底噪裡，一段永遠無法被濾波去除的雜音，一個所有儀器都能測到、卻永遠無法解讀的“結構”。
而他和妻子，以及所有無意中卷入這段曆史的人，餘生都將背負著這個秘密，
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）