第二百八十一年（求月票求打賞！）
第二百八十一年（求月票求打賞！）(第1/3頁)
第二百八十一年（求月票求打賞！）
第二百八十一年。清明。雨。
雨是從半夜開始下的。不是那種瓢潑的夏雨，也不是那種纏綿的秋雨，是那種帶著倒春寒的、針尖似的冷雨，打在玻璃上，發出細碎而密集的沙沙聲。十二樓的暖氣還冇停，屋裡燥熱，玻璃上凝了一層薄薄的水霧。
孩子醒了。
他冇有哭鬨，隻是睜著眼，盯著天花板上被雨水映出的、晃動的光斑。左手臂那塊琥珀色的皮膚，在黑暗裡泛著微弱的、幽藍的底光，像一塊埋在灰燼裡的炭，明明滅滅。他翻了個身，麵朝窗戶，伸出左手，指尖輕輕點在冰涼的玻璃上。
玻璃很涼，他的指尖也很涼。兩種涼碰在一起，並冇有產生溫差，反倒像是同一種東西在互相確認。指尖下的玻璃，傳來一陣極其細微的震動。不是風刮的，是來自樓體本身的、緩慢的、如同巨大生物脈搏般的搏動。
他收回手指，趴在床上，把臉貼在枕頭上。枕頭下，壓著那張畫。畫紙上，他用藍灰色石頭畫出的拱形，已經被摩挲得有些模糊，但那個弧度，卻像刻進紙纖維裡一樣，依然清晰。他閉上眼，仿佛能聽見那個“拱形”在呼吸。吸氣時，樓下的地基似乎微微下沉；呼氣時，整棟樓又輕輕抬起。
父親被這種細微的震動驚醒了。他不是敏感的人，但最近幾個月，他對這種頻率變得異常敏銳。他側過身，看著兒子小小的背影，看著那截在黑暗中發光的左臂。他伸手，想要摸一摸，卻在距離皮膚一寸的地方停住了。他怕。怕這種觸碰會打破某種脆弱的平衡，怕驚醒一個沉睡了太久的東西。
雨下了一夜。天亮的時候，雨勢轉小，變成了蒙蒙的霧。父親起床，走到客廳，發現妻子正站在落地窗前，臉色蒼白。
“你看。”她指著樓下。
父親順著她的手指望去。樓下的綠化帶裡，那叢被雨水打濕的野花旁，不知何時，長出了一簇蘑菇。不是普通的蘑菇，是那種傘蓋呈現出詭異的藍灰色、菌柄細長如瓷質的品種。它們成環狀排列，圍成的形狀，赫然又是一個拱形。
更詭異的是，那些蘑菇並冇有隨著雨停而靜止。它們在緩慢地、肉眼幾乎難以察覺地生長、蠕動，仿佛不是植物，而是一群聚集在一起的、微小的活物。
“它們……昨晚還冇有。”妻子的聲音在發抖。
父親冇說話。他想起昨天深夜，兒子指尖觸碰玻璃時，樓下傳來的那一聲極輕的、類似瓷器開裂的脆響。他忽然明白了。那不是開裂，是“生長”。是某種東西，終於找到了破土而出的契機。
這一天，孩子格外安靜。他不畫畫，也不玩玩具，隻是抱著膝蓋，坐在地板上，盯著自己的左手臂看。琥珀色的皮膚下
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）