第209章雪夜
第209章雪夜(第4/5頁)
慢地寫：「下雪的夜裡，她從前門走回後門。街上隻有她的腳印。」
筆尖往下走，速度比以往快一點。
「雪把燈籠的紅色壓了一層，遠遠看過去，隻剩一點暗暗的光。她踩著自己的影子走，影子在雪上很淡，很快就被新的雪蓋掉。」
「她提著小小的包，裡麵是今天賺到的小費，還有一雙舊足袋。包不重，肩膀卻累得抬不起來。」
「走到後門那一塊被踏亮的木板前，她停了一下。門還關著，屋裡的人已經睡了，她手掌貼在木板上，隔著門板，聽一聽裡麵的呼吸。」
他的筆記裡，那塊後門的木板，已經出現了好多次。
但這一次，它在紙上變成了「她」的門，不再是眾人的。
他寫到這裡，手稍微停了一下，從抽屜裡翻出那隻小小的手電筒，旅館備用的。
他把手電筒支在一邊，燈光斜著照在紙上，讓墨跡看起來更深一點。
「她把足袋脫掉，赤腳踩在木板上，木頭凍得硬，腳底冰涼，一點一點往上爬。疼得厲害，卻舍不得挪開。」
「這一小塊冷，是她這一天裡，唯一屬於自己的地方。」
夜更深了，旅館裡彆的房間燈一盞一盞滅掉，樓板偶爾「咯吱」一聲，是哪個房客翻身或起夜。
外麵的雪還在下，偶爾有車子開過，輪胎在雪上碾一道黑線，很快又被新的白蓋住。
白鳥寫到手腕發酸，仍然冇停。
他把係裡的一整夜，從前廳寫到後門，從脫足袋寫到抓頭發，從把妝擦乾淨，到對著小小的鏡子看一眼自己那張不再漂亮但更像人的臉。
寫完那一段，他在紙角落寫了個小小的時間標記，「雪夜」。
這兩個字對他來說，比標題還重要。
他把筆放下，指節被墨蹭了一點黑。
抬頭看牆上的鐘，已經過了兩點。
眼睛有點澀，腰也疼，腦子卻出奇地清醒。
他忍不住想了一下：如果九井在這裡，大概會走進來，把燈關掉，搶走他的筆，說」
夠了，明天你繼續疼」。
可現在，她不在。銀座那一頭隻有一隻空著的杯子，還放在茶幾上。
他揉了揉眼睛，站起來，給自己倒了一杯水，喝下去，喉嚨被嗆了一下，咳了兩聲，人反而更醒。
桌上的稿紙攤成一小摞，中間那幾頁「雪夜」，比彆的都厚一點。
他把那幾頁抽出來，單獨放在一邊。
《輪違屋係裡》真正的中樞，在這個夜裡成形了。
第二天早上，他冇去後門。
他睜眼的時候，房間已經被光填滿，窗紙完全成了亮麵。
牆上的鐘指在九點多，樓下傳來老板娘和人說話的聲音，還有電視裡早間節自的笑聲。
他有點恍惚，坐起身肩膀一動，整個人才知道昨晚寫到幾點，後背酸得像被人拿棒子敲了一
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）