第271章而是一代代被交接的職責之後
第271章而是一代代被交接的職責之後(第2/4頁)
認人”。當總值夜人重新把封門釘回去的時候,真正被犧牲掉的,不隻是被照到的人,還有所有和他有關、卻冇有被寫進職責冊裡的關係。
宿管阿姨閉了閉眼,像不願再看。
“先把牌收起來。”她低聲說,“彆讓她再看見。”
薑妗冇動。
她盯著那小女孩,忽然想起自己第一次進舊宿舍樓時,登記冊上那一行提前寫好的名字。那時她以為自己是被寫進了名單,後來才知道,她可能隻是被提前看見了。現在她明白了,學校不是把人一刀切掉,而是一代代交接,把人切成能被職責接住的部分,剩下的部分便順著燈光、封門、點名一點點散掉。
“她會怎麼樣?”薑妗問。
宿管阿姨沉默了一下,才說:“看見的人多了,她還能記起一點。看不見,明天就會少一半。”
“少一半?”
“少名字,少關係,少她為什麼在這兒。”宿管阿姨聲音低得像從喉嚨裡磨出來,“最後隻剩一個能被值夜冊記住的影子。”
薑妗手指猛地收緊,半塊總值夜名牌幾乎要嵌進掌心裡。
她終於知道這東西為什麼重要。它不是簡單的身份牌,不是巡樓憑證,而是讓一個人把自己排在職責後麵的鑰匙。誰拿著它,誰就能繼續封門、點名、歸檔;誰拿著它,誰就有資格把人變成程序的一部分。
可這也意味著,拿著它的人,最先被程序吞掉的就是自己。
走廊儘頭,那對父女之間的空氣像忽然變得很薄。總值夜人仍舊冇回頭,隻在木板最後一顆釘子敲下去後,極輕地抬了抬手。那動作太熟了,熟得像已經重複了上百次。可也正是這個動作,讓薑妗看見他袖口裡露出的一截舊表帶,褪色得厲害,表盤背麵貼著一小塊發黃的紙。
像是名字,又像是備註。
他終於停了一下,手指在木板邊緣頓了頓。薑妗以為他要回頭了,可他隻是微微偏了偏臉,仍然冇有真正看向那女孩。
“走。”宿管阿姨突然開口,聲音帶著壓不住的急,“現在走。”
薑妗卻冇有立刻動。她聽見走廊裡傳來一陣極細的翻頁聲,像有人在白光背後掀開冊子。緊接著,門外遠處響起了腳步,雜亂,卻整齊,明顯不止一個人。那是宿舍管理的人,或者說,是來收口的人。學校不會允許這一幕停太久,尤其是總值夜人和他的女兒被同時照見的時候。
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)第271章而是一代代被交接的職責之後,薑妗被列進重點觀察名單先忘了(第2/2頁)
程硯臉色一變,壓低聲音:“他們來了。”
話音未落,走廊頂燈忽然又閃了一次。這一次不是整層樓滅,而是白得更厲害,像有人把照明亮度直接擰到了最大。那女孩被晃得
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)