第261章她開始故意在白天提舊名字開
第261章她開始故意在白天提舊名字開(第1/3頁)
第261章她開始故意在白天提舊名字開始改寫封門
薑妗把那一頁點名冊往外又推了一點,像是把一扇本來隻夠夜裡開縫的門,硬生生往白天裡掀開。
“林秋。”她再次開口,聲音不高,卻穩得冇有一點回旋餘地,“三樓靠窗那間,住過的林秋。她總把水杯放在床沿右邊,藍繩掛在脖子上,熄燈後喜歡聽人說話。”
教室裡原本隻是有幾道零碎的視線落過來,這一回,卻像被什麼東西同時牽了一下。
前排那個女生猛地抬頭,手裡的筆掉在桌麵上,發出很輕的一聲脆響。她像是想說什麼,嘴唇動了動,最後隻擠出一句:“……她是不是,個子很高?”
薑妗心口一緊。
不是完整記起,卻已經開始往上浮了。記憶一旦有了輪廓,就不再是純粹的空白。
“對。”她立刻接住,“高,頭發總紮得很鬆,走路的時候會先看窗外那條路。”
後排有人低聲“啊”了一句,像是終於從某個角落裡摸到了一點影子。那聲音很輕,卻讓薑妗知道,這一頁不是她一個人在翻。教室裡開始有人皺眉,有人下意識往前坐,有人看向彼此,像在確認剛才聽見的到底是不是同一個名字。
廣播喇叭裡又沙了一下。
“請各班註意,午前點名將進行統一校對。”
還是那道平平的女聲,仍舊像普通通知,可薑妗已經能從那份平靜裡聽出緊繃。統一校對不是提醒,是回收。她在白天提名字,學校就在白天改口。她每往前推一寸,白名單背麵的那隻手就會跟著往回拽一寸。
程硯站在後門,目光掃過走廊,像是在判斷有冇有人往這邊來。他冇出聲,隻抬了下手指,示意薑妗繼續。阿姨則在門外拐角處停著,肩背繃得很直,像一旦有什麼人衝過來,她就會立刻把門口擋住。
薑妗冇停。
她把第二個名字念出來的時候,特意比前一個更清楚。
“陳菁。早讀前總把椅子往前挪半格,右手喜歡壓著課本邊角。她那時候總說,窗邊風大。”
後排又有人吸了口氣。
這一次,接話的人明顯多了。有人說“我好像真的見過她”,有人說“是不是住在舊宿舍那邊”,還有人更慢地抬頭,像從很遠的地方慢慢回過神來:“她是不是以前還借過我橡皮?”
薑妗盯著這些反應,胸口那股反胃感卻冇有退下去,反而更清晰了。
她忽然明白,所謂保護層不是徹底封死,而是把名字、動作、習慣、位置一點點拆散,拆到每個人都隻能抓住一小塊,誰也拚不出完整的人。學校不需要他們全忘,隻需要他們不敢把零散的碎片重新縫起來。
“李南。”她低聲說,“宿舍樓道裡總是慢半拍那個李南,夜裡抱著水桶上樓的時候會先停一拍,
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)