筆記
筆記(第3/4頁)
星圖摹本（漢代）
淩驍的遺書——冇有原件，他把內容重新抄了一份（漢代）
賀知微的《溪山叢錄》手稿（宋代）
趙孤城的斷刀（宋代）
沈青崖的筆記（清代）
隰衡自己的批註本（清代）
七個人的東西。跨越兩千五百年。
他把箱子鎖好，放回了床底下。
做完這些事情之後，隰衡發現自己的生活有了一種新的重心。
以前他的生活重心是“活著“——換身份、搬家、做生意、避免被認出來。這些事情他做了兩千多年，做得很熟練，但它們不給他任何意義。它們隻是“活下去“的手段，不是“活下去“的理由。
現在不同了。他現在有了一個明確的任務——不隻是記住，而是“傳下去“。
他開始有意識地整理自己的記憶。以前他的記憶是一個巨大的、無序的倉庫——所有的東西都堆在裡麵，找什麼全憑直覺。現在他開始給記憶“編目“——哪些是重要的、哪些是次要的、哪些可能會在某個時候有用。
他還開始做另一件事——給每一個他記住的人寫一份“小傳“。
不是正式的傳記，而是一種隨筆。他給每一個人寫幾百字到幾千字不等——寫他們的相貌、性格、習慣、說過的話、做過的事。他不寫他們的“成就“——在他看來，那些不是最重要的。他寫的是“細節“。
比如他寫左丘朗：“先生走路時總是低著頭，不是因為看路，是因為在想事情。有一次他走著走著掉進了路邊的溝裡，爬起來之後繼續走，臉上冇有任何表情。我問他疼不疼，他說‘冇註意‘。“
比如他寫趙孤城：“趙孤城喝酒隻喝最便宜的那種——濁酒。他說好酒‘喝了可惜‘。但他每次喝完都會用手指在碗底轉一圈，把最後一滴酒蘸起來舔掉。這個動作他做了一輩子。“
比如他寫沈青崖：“沈青崖寫字時有一個習慣——每寫完一頁，他都會把紙拿起來對著燈光照一照，看有冇有透墨。如果有透墨，他會皺一下眉頭，然後把那一頁翻過來，從背麵繼續寫。他說紙要兩麵都用，不能浪費。“
他寫了十幾個人的小傳，每篇都在一千字左右。他把這些小傳和木箱裡的東西放在一起。
然後他繼續看病、抓藥、過日子。但過日子的方式變了——他不再隻是“活著“了。他在“準備“。他不知道要準備什麼，但他知道——總有一天，這些東西會有用。
鹹豐六年秋天，廣州城裡發生了一件事——英國人和法國人聯手攻打了廣州城。
這就是後來被稱為“第二次鴉片戰爭“的開端。隰衡在鋪子裡聽到了城外的炮聲，和二十年前第一次聽到的那種炮聲不一樣——這次更密、更響、更近。
他冇有去看。他把鋪
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）