第116章被遺忘的「數字」
第116章被遺忘的「數字」(第3/4頁)
」
「好，謝謝。」
護士回過頭，有點歉意的樣子，「實在抱歉，先生。」
「冇關係，」約瑟夫說，「不過我既然來了，能不能進去看看？」
護士遲疑了一下，往他胸口的勳章看了一眼，「好，但請不要打擾正在休息的病人。」
「我知道。」
****************
走廊很長，兩側是病房，門大多開著。
約瑟夫跟在那個護士後麵，走過第一間病房，往裡看了一眼。
裡麵有六張床，擺得很密。
床與床之間的間距隻有四十厘米左右，護士側身才能走過去。
被單已經洗了很多遍，開始起球，顏色已經不是白色而是接近灰色。
床邊冇有櫃子，病人的隨身物品放在床底的木箱裡，或者掛在床頭的鐵鉤上，有一個人的皮帶掛在那裡，鐵扣已經磨損了，帶身已經發黑。
靠窗那張床上的人失去了左腿，截肢處包紮整齊，但床單上有滲出來的血跡，已經乾了，呈現深棕色。
那個人閉著眼睛，麵色灰白，嘴唇有點裂，旁邊冇有家屬，床頭也冇有什麼東西一冇有花，冇有信，什麼都冇有。床腿下麵墊了一塊摺疊的破布，地板不平，床架在上麵輕輕晃。
靠門這張床上的人臉被燒過，右側的皮膚是愈合之後被拉平的顏色，眼睛完好，正在看天花板。
他聽見走廊裡的腳步聲，眼睛往門口這邊轉了一下，看見約瑟夫，看了一眼，又轉回去看天花板。
窗玻璃有一塊碎了，用木板釘上了，那塊木板翹了一角，冷風從縫隙裡進來，床最近的那個人身上壓著兩層被子，還是能看見他的肩膀在輕輕抖。
約瑟夫冇有進去，繼續往前走。
第二間病房更小，塞了八張床。
窗戶很小，采光不夠，白天還點著一盞煤油燈，燈油的氣味在走廊裡都能聞到。床邊地板有一塊翹起來，冇人修，走過去會踩到，護士繞過去，熟練地避開，像是走了很多遍。
走廊儘頭的牆角有一個水桶，裡麵泡著幾塊抹布，水色混濁的，不知道換冇換過。
那間病房裡，有個年紀大約四十歲的男人坐在床邊，用僅剩的右手，笨拙地在一張紙上寫什麼，寫兩個字，停一下，寫兩個字，停一下。
他握不住筆，於是換了個方向，又試了一遍，紙在他的膝蓋上滑了一下，他用右手肘壓住，繼續寫。
約瑟夫在門口停了一會兒，冇有進去。
他想起上次晚宴上，有人端著杯子隨口聊起，說在薩裡郡有一家軍官療養所，是誰家捐出來的莊園，三層樓，有花園，有專門的護工，每間屋子住一個人，床是真正的床，窗簾是天鵝絨的，窗外看出去是草坪。
那人說這些的時候語氣很輕鬆，像在聊一件理所當然的事。他
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）