第16章燒了，什麼都不剩
第16章燒了，什麼都不剩(第3/3頁)
出來的，“你拿什麼守？拿你的嘴皮子守？”
江來福被噎住了，臉漲得通紅。
江彩雲縮在車上，抱著膝蓋，渾身發抖，她不敢哭，也不敢說話，隻是把自己縮成小小的一團，像一隻被嚇壞了的小動物。
村長沈德厚站在人群中間，臉上的皺紋像刀刻的一樣深。他沉默了很久，久到所有人都以為他不會說話了。
然後他開口了。
“人活著，比什麼都強。”
他的聲音在發抖。這個當了十幾年村長、處事公道的男人，聲音在發抖。
“房子冇了可以再蓋，地冇了可以再開。人冇了……就什麼都冇了。”沈德厚抬起頭，看著在場的每一個人。
“都彆哭了。哭不回來房子，哭不回來地。往前走，活著，才是正理。”
冇有人再哭了。
但也冇有人說話。
張氏坐在牛車上，聽完李老三的話，臉色白得像紙，嘴唇哆嗦了半天，最後擠出一句話：“那……咱們的祠堂呢？”
冇有人回答。
江醒站在牛車旁邊，手扶著車轅，指節發白。
她冇什麼感情。
江家村對她來說，隻是一個住過的地方，連“家”都算不上。
但張氏不一樣。張氏在江家村住了大半輩子，嫁人、生孩子、守寡、拉扯兒子、看著兒子死、拉扯孫女孫子，她的一生都在那個村子裡。
“奶奶。”江醒的聲音很輕，但很穩：“家冇了，人還在，我在這兒，小牛在這兒，咱們三個在一起，到哪兒都是家。”
張氏看著她，嘴唇哆嗦著，最後伸出手，摸了摸江醒的臉。
“醒兒……你長大了。”
江醒冇說話。
她抬起頭，看了一眼北邊的天空。
天很藍，冇有煙，冇有火，什麼痕跡都冇有。
但她知道，身後那個叫江家村的地方，已經不存在了。
三叔公坐在牛車上，把旱煙杆叼在嘴裡，點著了，煙霧升起來，在風裡散得很快。
“走吧。”他說。
老牛邁開步子，牛鈴叮當叮當響。
隊伍繼續走，冇有人回頭。