第564章15年前的返回艙
第564章15年前的返回艙(第1/3頁)
第564章15年前的返回艙
專家們一聽,紛紛放下手裡的茶杯和“牙膏管”,跟著張正國湧出大門。
航天五院一樓的空地上,放著一個龐然大物,上麵蓋著一塊厚重紅布。
它的底部直徑大約有兩米多,高也近兩米,呈現出一個下寬上窄的鐘形輪廓。
林希跟在秦老身後走出來,掃了一眼那個輪廓,瞬間明了。
帝都科學儀器廠的廠長走上前,一把抓住紅布的邊角,猛地一扯。
嘩啦一聲。
一個純手工打造、由無數塊硬鋁合金板敲擊鉚接而成的飛船返回艙1:1全尺寸模型,在1985年初春的陽光下,真真切切地展現在所有人麵前。
它很粗糙。
外麵的鋁板上,錘印一道壓著一道。
鉚釘有大有小,排得不算漂亮,卻一顆顆咬得很死。
側麵的圓形舷窗,隻是一塊普通厚玻璃。
玻璃邊緣糊著黑色密封膠,看上去有些笨拙。
底部所謂的防熱大底,更是幾塊木板拚起來,再刷了一層黑漆。
可就是這麼一個粗糙到近乎寒酸的東西,卻讓院子裡所有人都停住了腳。
因為它不是擺設。
它是一個真真正正的、按照十五年前曙光一號圖紙,一絲不苟打造出的實物模型!
現場安靜得落針可聞。
高總工的嘴唇抖了抖,慢慢走上前。
他伸出那隻布滿老繭的手,摸上冰冷的鋁製外殼。
指腹順著一排排鉚釘滑過去。
滑到一半,他的手忽然停住了。
一滴眼淚砸在推車底板上。
“老夥計……又見麵了。”
高總工喃喃自語。
七十年代,他們就是在這樣簡陋的模型裡,拿著卷尺和秒表,一寸一寸地測量人體工學尺寸,推演航天員在狹小空間裡的動作幅度。
後來工程下馬,模型被拆解,圖紙鎖進櫃子,一彆就是十五個春秋。
今天,儀器廠的老工人們翻出舊圖紙,硬是用手裡的鐵錘,把當年那個冇飛起來的夢,又給敲了回來。
儀器廠的廠長走到側麵,握住一個厚重的金屬把手,用力向外一拽。
“哢噠。”
艙門打開,露出內部局促的空間和兩張臨時焊上去的鐵架子座椅。
“各位總師。”
廠長笑著側過身,做了個請的手勢,
“裡頭的空間布局、儀表盤位置、座椅傾角,全跟當年圖紙上分毫不差。”
“誰先來坐坐?”
“也算找找‘上天’的感覺。”
這句話就像火星扔進了乾柴堆。
原本在會議室裡嚴肅爭論推力、循環和材料的老專家們,此刻全都不淡定了。
“我先來!”
“我當年就是負責座椅減震的!”
李工第一個衝上去,手腳並用地往將近一米高的艙門裡爬。
“你懂個屁的乘坐體驗,你那是算彈簧的!”
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)