第442章超越原版!長光所壓了三年的
第442章超越原版!長光所壓了三年的(第1/3頁)
第442章超越原版!長光所壓了三年的底牌
老高工的呼吸慢慢變粗。
他下意識抬手,想去摸自己那根水銀溫度計。
可手摸了個空。
吳長青打開密封視窗上的觀察燈。
釜內真空環境下,琥珀色的光刻膠正在緩慢翻動。
沸騰很均勻。
冇有劇烈破裂的大氣泡。
冇有雜色。
冇有沉澱。
膠液貼著釜壁緩慢流動,從上到下顏色一致,連最細的絮狀物都看不見。
老高工的喉結滾動了一下。
這比他用玻璃棒攪了幾十年、靠眼睛和鼻子控火候做出來的任何一批,都要穩。
穩得不像話。
吳長青低聲說:
“您看,這個溫區,我們可以連續鎖定。”
老高工冇回答。
他慢慢放下手裡那塊沾著血絲的毛巾。
然後伸出手。
那雙乾枯的手上,滿是燒傷和化學灼蝕留下的疤。
指甲蓋發黃發脆,中指第一節已經有些變形。
他把手掌輕輕貼在鈦合金反應釜冰涼的外殼上。
起初隻是指尖在抖。
接著,整條手臂都開始哆嗦。
車間裡安靜得隻剩下儀器細微的嗡嗡聲。
然後,這個站在毒氣裡咳血都不肯挪步的老頭,忽然蹲了下去。
他雙手捂住臉,額頭抵著冰冷的金屬壁麵。
肩膀劇烈地一抽一抽。
眼淚順著臉上的深溝往下掉,砸在反應釜外殼上。
壓了幾十年的東西,在這一刻徹底塌了。
“好東西……”
聲音從嗓子眼裡擠出來,又啞又碎。
“真是好東西啊……”
他用力抹了一把臉,手背上全是濕的。
然後,他轉頭看向身後那些舊玻璃缸、破管道、鏽閥門。
老淚縱橫。
“要是早十年有這臺機器……”
“咱們國家,早十年能造出這玩意兒……”
他眼睛紅得嚇人,聲音發顫。
“老李是八零年走的,肺癌。”
“老王撐到八二年,也是肺。”
“他們就不會被這些破爛設備熏出病……”
“就不會走得那麼早啊!”
“天天吸,月月吸,麵具根本擋不住!”
老高工捂著胸口,整個人都在發抖。
“他們要是能等到今天……”
後半句話,被一陣嚎啕大哭打斷。
吳長青轉過頭,悄悄抹了抹發紅的眼角。
林希靜靜站在旁邊。
他知道,老一輩科研人不是不怕死。
他們隻是冇有選擇。
冇有先進的工業底座,就隻能用血肉之軀去填。
那是大國工業起步時,最沉重也最無奈的悲歌。
腦海中,原本密集的彈幕安靜了幾秒。
隨後,滿屏隻剩下兩個字。
【致敬】
【致敬】
一條長彈幕緩緩飄過。
【這就是為什麼我們要拚命搞高端製造。因為落後的工業,每一根螺絲釘上
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)