第205章分到理科班
第205章分到理科班(第1/5頁)
秋風卷著槐樹葉撲在鎮中教室的玻璃上時，浩楠正用鉛筆頭在草稿紙上演算。
陽光斜斜切進教室，在他布滿凍瘡的手背上投下鋸齒狀的陰影。黑板上方“拚搏百日“的標語已經發黃，像極了父親賬本上那些被雨水暈開的數字。
後桌傳來窸窸窣窣的翻書聲，浩楠回頭，瞥見班長的複習資料封皮上印著“省重點高中密卷“。
他的目光不由自主地被燙金的校名吸引，那些筆畫工整的字仿佛都帶著光，與自己課本上卷邊的習題形成刺眼的對比。
鉛筆在紙麵上劃出歪扭的弧線，他突然想起昨天班主任說的話：“縣城一中本科率85%，普通高中......“
放學鈴聲驚飛了窗外的麻雀。浩楠背著磨破邊角的書包，沿著田埂往家走。
夕陽把他的影子拉得很長，與路邊彎腰割稻的農人重疊在一起。他蹲下身，撿起一枚半枯的稻穗，穗尖殘留的米粒硌著掌心。
如果不上高中，明年此時自己或許也會握著鐮刀，像堂哥那樣，在日頭下把青春一寸寸割進泥裡。
深秋的晨霧裹著霜氣滲進教室，浩楠哈著白氣擦拭玻璃，指甲縫裡還嵌著昨夜幫父親修農具沾上的機油。
粉筆灰在光柱裡浮沉，他盯著黑板右上角的倒計時牌——距離中考僅剩73天，數字被值日生用紅粉筆描得格外刺眼，像道滲血的傷口。
後桌傳來翻動習題冊的聲響，浩楠下意識低頭，自己桌麵上攤著的仍是翻爛的課本。
前排女生的書包掛著“重點中學夏令營“的紀念牌，金屬牌晃出冷光，正對著他課本扉頁用鉛筆寫的“考進縣一中“。
那字跡被橡皮擦得發毛，邊緣蜷曲著，像極了自家老屋窗臺上被蟲蛀的窗花。
午休時，浩楠躲進操場角落的槐樹洞。
樹皮剝落處露出斑駁的年輪，他想起上周摸底考試的成績單——數學78分，英語剛過及格線，而班長的總分已經突破600。
風卷著枯葉掠過水泥地，遠處傳來重點初中的廣播操音樂，節奏明快得讓他心慌。
放學路上，他繞道經過鎮郵政所。
櫥窗裡貼著今年高考紅榜，縣城一中的名字在陽光下燙金發亮，而鎮中畢業生的錄取院校，多是些連聽都冇聽過的中專。
玻璃映出他單薄的身影，校服袖口磨得發白，與紅榜的鮮亮形成詭異的反差。
深夜的煤油燈下，母親納鞋底的銀針忽然停住：“聽說縣一中的老師會去重點初中講課？“
浩楠筆尖頓在作業本上，墨水洇開成深色的圓。
他想起同桌炫耀的課外輔導資料，想起重點初中每月一次的模擬考試，那些自己從未觸碰過的資源，此刻都化作沉甸甸的鉛塊，壓在胸口喘不過氣。
窗外的月光爬上牆根，照亮牆角的
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）