第0587章中秋月,未寄出的家書
第0587章中秋月,未寄出的家書(第1/6頁)
第0587章中秋月,未寄出的家書
1954年,中秋。
高雄的秋天來得遲,九月末的夜晚依舊悶熱。鹽埕區公寓的閣樓上,一臺美製scr-284型軍用發報機擺在書桌上,真空管的微光在黑暗中一明一滅,像一隻疲憊的眼睛。
林默涵摘下耳機,揉了揉太陽穴。
連續八個小時。從晚上八點到淩晨四點,他一直坐在發報機前,將過去三個月搜集的臺軍左營軍港艦船調度數據逐條編碼發出。手指已經麻木了,按鍵的動作從一開始的精準利落變成了機械的重複,但他不敢停——每一條情報都關係到大陸對臺海局勢的判斷,關係到解放軍前線部署的每一個決策。
耳機裡最後傳來大陸電臺的確認信號——三長兩短,代表“收到,完畢“。
林默涵長長地吐出一口氣,靠在椅背上,閉上眼。
閣樓裡很安靜,隻有發報機真空管冷卻時發出的細微“哢嗒“聲。窗外,一輪滿月掛在鹽埕區的屋頂上方,月光透過百葉窗的縫隙灑進來,在桌麵上切出一條條銀白色的條紋。
他睜開眼,目光落在桌上那張照片上。
照片有些年頭了,邊緣已經磨得發毛,但畫麵依然清晰——一個紮著羊角辮的小女孩站在院子裡,手裡舉著一麵小紅旗,笑得露出兩顆缺了門牙的牙床。照片背麵,有一行娟秀的鋼筆字:
“曉棠問爸爸何時回家。“
那是妻子林秀芝的筆跡。三年了,這筆跡他閉著眼都能認出來。每次收到照片,他都會把它和那本《唐詩三百首》放在一起——書頁間夾著這張照片,就像他把對家的思念夾在每一次心跳的間隙裡。
林默涵拿起照片,拇指輕輕摩挲著女兒的臉蛋。
六歲了。曉棠今年該上小學一年級了。他走的時候她還不到三歲,紮著兩個歪歪扭扭的小辮子,走路還跌跌撞撞。現在她應該已經會寫自己的名字了,會背幾首唐詩了,也許還會趴在窗臺上問媽媽:“爸爸什麼時候回來?“
“爸爸打完這場仗就回家。“他低聲說,聲音在空蕩蕩的閣樓裡顯得格外輕。
這句話他說了無數遍,對著照片說,對著發報機說,對著鹽埕區深夜的街道說。每一次說,都像是在給自己打一針麻醉劑——明知道傷口還在,但至少能暫時感覺不到疼。
閣樓的門被輕輕推開了。
陳明月端著一碗麵站在門口,頭發散著,身上披著一件灰色的舊毛衣。她冇有說話,隻是走過來,把麵放在桌角,然後在他身邊坐下來。
麵是陽春麵,清湯,幾根蔥花,臥著一個荷包蛋。這是她能做出來的最好的夜宵——物資配給製下,雞蛋是奢侈品,她攢了一個星期的配給券才換來的。
林默涵把照片放下,拿起筷子。
“又
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)