第617章對賭
第617章對賭(第2/3頁)
在說“三個月”的時候，眼睛裡的光不是孤註一擲的賭徒那種狂熱。
是已經算完所有賬目、確定了自己的砝碼重量之後。
才將籌碼推出去的冷靜。
她從認識他的那天起就知道。
他在簽任何字、說任何話之前，一定已經在腦子裡把所有的可能性都推演過了。
這次也不會例外。
於是她把他的袖子重新撫平，安靜地坐在他旁邊。
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）第617章對賭(第2/2頁)
一個字都冇問。
伊麗莎白把圓珠筆放在桌上，冇有說話。
那雙灰綠色的眼睛透過鏡片看著周卿雲。
目光裡第一次出現了不是職業化的、不是談判桌上的、而是純粹的、作為人的驚訝。
百分之五。
低於企鵝給任何新人作者的最低起步標準。
一百萬冊對賭。
高於任何常規激勵條款的銷售門檻。
她在企鵝做了十五年版權談判。
見過作者經紀人要求取消銷售門檻。
見過出版社要求設置銷售門檻。
從來隻有出版社要求設置銷售門檻，作者要求取消門檻。
但今天有人把桌子翻過來了。
把自己所有籌碼推到中間，然後說……
“我如果贏不了，你們拿大頭，我願賭服輸，但如果我贏了，我就要和你們平起平坐。”
她看著周卿雲，問了最後一個問題。
語氣裡的職業化客套第一次褪去了大半。
剩下的是一種接近於困惑的、真誠的好奇。
“周先生……我在這個行業十五年。”
“簽過法國龔古爾獎得主的英譯本，簽過布克獎入圍作家的處女作。”
“簽過在《紐約客》上發了三篇短篇小說就被整個行業追捧的天才新人。”
“但從來冇有一個作者……”
“在簽自己第一份英文出版合同時主動要求降低自己的版稅。”
“是誰給你的信心？”
“讓你覺得一個在英語世界冇有任何知名度的中國作者。”
“能在三個月內把一本吸血鬼愛情小說賣到一百萬冊？”
周卿雲抬起眼睛看著伊麗莎白。
那雙眼睛裡冇有賭徒的狂熱，冇有談判者的算計。
隻有一個對自己寫過每一個字都心知肚明的人才會有的、沉甸甸的安靜。
“你們做出版做了半個世紀。”
“見過在書店櫥窗裡被冷落的經典。”
“也見過被讀者拿睡衣口袋裡的零錢買到脫銷的垃圾。”
“我也見過。”
“區彆在於……你們的經驗來自過去。”
“我的信心來自我手裡這本書。”
他把目光轉向查爾斯。
“查爾斯先生讀過第一章。我想請他告訴你……這本書值不值得賭。”
查爾斯手指在稿件的表麵不斷摩擦。
然後猛然抬起頭看著伊麗莎白
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）